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A nyár csöndje

Évközben is szeretem a csendet, de most nyáron különösen jót tesz. Persze maKato
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sem  telik  el  nap,  hogy  a  mentők-tűzoltók-  rendőrautók  szirénái  bele  ne
rondítanának a reggeli vagy esti csöndbe, de ez a csönd mégis inspirál. Nyugtat
és éltet. Pihentet és gyógyít. Kiszakít a zaj idegtépő mókuskerekéből. Lelassít.
Segít eltávolodni a léleknyüvő gondoktól, határidőktől, nyugtalanító feladatoktól,
kipipálandó programoktól. Hogy ne törődjek annyit a medvékkel, a genderekkel
és  az  Orbánt  vagy  a  magyarokat,  a  pápát  vagy  a  katolikusokat  ócsárló
mesterséges hangoskodókkal.  Kapcsoljam ki  őket.  Legalább egy időre.  A lelki
immunizálásom végett. Így gyarapodnak spirituális antitestjeim is… 

A pihenés csöndje arra késztet, hogy emelkedjek felül ezeken. Szinte megállítja az
időt, hogy váltsak vissza a sebességből, alapjáratba. Figyeljek. Hisz az élet több
mint  mozgás,  szervezés,  lankadatlan  nyüzsgés.  Az  élet  csodák  sorozata.  A
szemünk előtt és a bennünk kibontakozó isteni szépség feltárulkozása. Ahogyan
figyelem a két rigót, az ajtóm előtt – az apuka gondosan hozza a falatot és anyuka
szájába igazítja –, hogy az élet növekedjék; ahogyan a két gerle lágyan kergeti
egymást, ágról-ágra röppenve. Ahogyan a kutyám lefetyeli nyelvével a vizet, s
aztán csillogó szemekkel rám néz és megköszöni; ahogyan a szabadidőközpont
„ökológiai ügynöke”, a szolgálatos takarító gyűrött cowboykalapjában szedegeti a
szemetet, s közben mélyeket szippant szivarjából a hajnali csöndben, míg a város
ébred, ő már tiszta, nyugalmas hellyé varázsolja a strand partját…, és nem siet
sehová.  Ráér,  sőt  szívesen  szóba  áll  a  vendéggel,  hisz  értékeli,  ha  őt  isKato
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emberszámba  veszik.  Gyermekkoromban  sokat  takarítottam  édesanyámmal.
Hivatalosan  rendőr  szerettem,  volna  lenni,  de  utcaseprő  bármikor  szívesen
lennék,  most  is.  Habár,  ha  jól  meggondolom,  ezt  a  lelki  utcaseprést,  ezt  a
szüntelen  mosogatást,  a  láthatatlan,  nem  igazán  méltányolt  és  látszatra
értelmetlen,  „kulimunkát”  végzem  egyfolytában…

De milyen jó a nyár csöndje. A városban is pusztai magányod, az Isten szellőjének
lágyan átölelő csöndje, amely örömöt fakaszt a lélekben. Ha tudsz kellően kicsiny
lenni, megérzed. Megérted. Mert a csönd relativizálja az időt. Még a szenvedésbe,
a fájdalomba is belehasít az öröm, ha benne kiszolgáltatjuk magunkat Istennek.
Mert ilyenkor értem meg életem vargabetűit, lehámlik a salak, megtisztul a látás,
bevillan a megoldás, kikristályosodik a cél, egyértelmű lesz az út. Alig locsoltam
meg a tikkadt hőség után a – még az édesanyám halálakor elvetett narancsmagból
kinőtt – fát, megsajnáltam, hogy hullatni kezdte levelét, máris mintha megrázta
volna magát. Reggelre már az elernyedt ágak zöldellni kezdtek. Kellett a meleg,
kellett a víz, de kellett a törődés. És amíg az ellenség aludt, az élet újraindult. 
Jókai Anna egyik hasonlata szerint az ún. rendszerváltáskor

„volt itt egy nagy büdös, tetves fa, és akkor mi körbeálltuk, és mindenki kezdte
mondani, hogy ez a fa nem kell. A baj csak az volt, hogy nem beszéltük meg, ki,
miért  akarja  kivágni  a  fát.  Volt,  aki  azért,  hogy egy ugyanolyat  ültessen aKato
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helyére,  volt,  aki  egy kicsit  el  akarta  ültetni  jobbra,  volt,  aki  bokrot  akart
helyébe, volt, aki azt mondta: inkább legyen vadon… És sajnos olyan favágó is
volt, akinek mindegy volt, hogy mit vág, csak fizessék. Kiderült, hogy mindenki
mást akart csinálni, s ez az új, szép fa azóta sem nőtt ki. De talán van belőle egy
hajtás, amit ápolnunk kellene, mert nagy veszély leselkedik rá…”

Jókai  Anna:  Ember  a  harmadik  évezredben,  in.  előadások  a  Szent  István
Társulatnál, V. füzet, Bp. SZIT, 2003.

Jók ezek az életfakasztó, nyári csöndek, mert leegyszerűsítik az életet. A lényegre
tanítnak.  Jézushoz  igazítanak.  S  milyen  nagy  öröm  felfedezni  újra,  hogy
gyámoltalanságunk ellenére királyok és próféták vagyunk. Képesek Istenre. Aki az
Istenemberben, Krisztusban nemcsak „kiteregette” magát előttünk, hanem Vasadi
Péter szavaival:

a  kenyér  lett  a  Távollévő  jelenléte.  […]  Úgy  láthatjuk  mi  is  Őt,  mint  a
tanítványok,  amint  volt:  „a  dombon  fölfelé  kaptatva,  éhesen,  lepihenve,
falatozva, vitázva, imádkozva, haldokolva és föltámadva… A halál maroknyira
zsugorította őt,  de mikor ez a marok kinyílt,  egy fehér kenyérdarabka volt
benne, melyet már nem lehet megölni, ehető, de soha el nem fogy, végtelenül
sok, de mindig csak egy falatnyi… A csoda akkor történt, amikor az a marokKato
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halálosan  szorított,  tökéletesen  zárt…,  Teste  tömörült,  hogy  végtelenül
osztódjék,  hogy  szétszórassék  az  önként  vállalkozó  igehirdetők  ajkán…”**

Keresztény Élet, katolikus hetilap, 29. évf., 2021 július 18.

Jókai Anna szerint az angyalok éhesek, mert a mi imánkkal, hitünkkel, szellemi
életerőnkkel  táplálkoznak.  Érzéseinkből,  gondolatainkból,  cselekedeteink
hatásából.  És amikor az angyalok éhesek, az Isten sír. Mi pedig nem vagyunk
elég magasak, hogy letöröljük Isten könnyeit. De legalább ágaskodjunk!…

Ebben segít a nyár csöndje.
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